Pictures

自らを“アルチュール・ランボー”と名乗る象徴派詩人
映画のナレーター的な役割を務める。観客からは見えない“宵広姿の男たぢから「なぜプロテスト・ミュージックを書くのをやめたのか？」という尋間を受け、アルチュールは、詩人のヴィジョンでモノローグを語りつづける一その言葉は"ほかの5人のディラン”が繰り広げる事件の感情的なバックグラウンドを解き明かすためのキーワードでもある。マーカス・カール・フランクリン、62年にデビューを飾る前の若き日のディラン。当時のディランは、ウディ・ガスリーをはじめとするフォーク・シンガーやロバート・ジョンソンに代表される黒人ブルース・シンガーの歌をコビーし、ソングライティングの技術を学びながら、アメリカ各地を旅し、オリジナルのジョンを模索していた時期たった。

“ウディ・ガスリー”という名の11歳の黒人少年
1959年。「ファシストを殺すマシン」と書かれたギターケースを抱えた黒人の少年が、貨物列車に飛び乗る。先に無賃乗車していたふたりの放浪者に向かい、ウディは自分のこれまでの半生を語りはじめる。「自分がボッブ・ミュージックを歌っていたら、エルヴィス・ブレスリーと同じくらい有名になっていただろう」と言うその過去は、少年の年齢を考えると、明らかに辻棲（つじつま）が合わない。黒人のブルース・シンガーの家に転がり込んだウディは、庭でセッションを行ない、食事をごちそうになるが、「遇去の世界ではなく、今の世界のことを歌いなさい゛」という老母の言葉にショックを受け、再び貨物列車で放浪の旅に出る。列車内で強盗団に襲われたウディは、川に飛び込むことで九死に一生を得た。白人の女性に救われたウディは、その家族や友人たちから“天才ギター少年”と持ち上げられ、ハリウッドでデビューを果たす夢を抱くが、そのとき、ミネソタ州の少年鑑別所から一本の電話がかかってくる。ウディはその鑑別所の脱走者だった……。過去を偽って生きることに嫌気が差したウディは、次のステージヘ進むために、病床に臥して入院していだ実在のウディ・ガスリーのもとを訪れる決意をする一一一一。

社会派フォークを歌う新進シンガーソングライター／ゴスペルを歌う教会の牧師（※劇中では、ロック・ドキュメンタリー番組の形式で語られていく）60年代前半、ニューヨークのグリニッチ・ヴィレッジを拠点に盛り上がりを見せていたプロテスト・フォークの世界に、ひとりの新人シンガーが登場し、喝采を集める。ジャック・ロリンズという名の彼は、女性シンガーソングライターのアリス・ファビアン（ジュリアン・ムーア）と共に“新しい時代の声”として、シーンの中心的存在となっていく。だが、パーティの受賞スビーチで、ＪＦＫを殺害したリー・オズワルドを称えたことにより、ジャックは理解者たちの反感を買い、裏切り者扱いされてしまうー。
それから約２０年後、大衆の前からいっさい姿を隠していたジャックの居場所を、ロック・ドキュメンタリー番組の制作クルーが突き止める。西海岸のカトリック教会に身を寄せていたジャックは自らを“ジョン牧師"と名乗り、キリスト教の布教活動にいそしんでいた。インタビュアーの取材に対して「プロテスト・フォークはもう歌わない」と答えたジョンは、説教壇に上がり、集まった信者たちを前に、祈りにも似たゴスペル・ナンバーを力強く演奏しはじめる一。
＊ディランと共にプロテスト・フォーク・シーンで人気を集めていた女性シンガーソングライター、ジョーン・バエズがモデル。

ハリウッド・スター／偽りの結婚生活
ベトナム戦争が本椙化した激動の６５年。フォーク・シンガーのジャック・ロリンズを題材にした伝記映画「砂の粒」に主演した新人俳優のロビーは、抽象画家をめざすフランス人の美大生クレア（シャルロッ卜・ゲンズプール）と出会う。深夜のカフェで語り合ううち、たちまち恋に落ちたふたりは、すぐに結婚する。だが、ロビーが俳優として成功を収め、クレアがふたりの子供の子育てに追われるにつれ、順調に思われた結婚生活は少しずつ破綻しはじめ、ふたりの間には感情的なすれ違いが多くなってしまう。７３年、おりしもベトナム戦争から米軍が撤退したというニュースをテレビで見ていたクレアは、ロビーとの９年に及んだ偽りの結婚生活に終止符を打つことを決心する。裁判で争われた子供の養育権は、クレアが所有することに落ち着く。真夜中にクレアがひとりきりで佇む部屋のテレビには、映画『砂の粒』の中でジャックがフォーク・シーンとの訣別をアリスに告げるシーンが映っていた。

華麗なるロックンロール・スター
65年。ロックンロール・バンドを従えてフォーク・フェスティバルに出演したジュードは、かつてのフォーク・ソングを期待していた観客から激しいブーイングを受ける。しかし、ジュードはバンドを引き連れ、ロンドンヘと向かう。記者会見のくだらない質問を煙に巻いたジュードは、豪華なホテルの一室でドラッグにふけりながら、ロック・スターとしての生活を満喫する。翌日、英国式庭園での取材の前にビートルズの４人と短い挨拶を果たしたジュードは、記者たちの質問を聞き流すうちに、同じくロンドンを訪れていたニューヨークの人気モデル、ココ・リヴィングトン（ミシェル・ウィリアムズ）と、林の中で幻想的な会話を交わす。車での帰り道、ジュードの一行は、カートで追いかけてきたビートニク詩人、アレン・ギンズバーグ（デヴィッド・クロス）と出会う。車に同乗したジョーンズという名のジャーナリスト（ブルース・グリーンウッド）が繰り出す執拗な質問にキレたジュードは、車を飛び降りる。翌日の夜のライブ、かつてのヒット曲を期待して開場に駆けつけたファンの前で、ジュードのバンドは再び激しいロック・ナンバーを演奏する。
ドラッグの乱用による睡眠不足と、誰からも理解されない孤独感は、少しずつジュードの精神と肉体をむしばんでいく。ヒップな人種が集まったパーティ会場で、バンド・メンバーやココに激しく悪態をついたジュードは、何かから逃げるかのように開場を後にするが、その途中、意識が少しずつ遠のき、やがて地面へと倒れ伏せたー。

西部開拓時代のアウトロー
開拓時代の西部の町“リドル”の人里離れた一軒の小屋で、ビリーは、犬のヘンリーと共に、厭世的な隠居生活を送っていた。あるとき、久しぶりに馬で遠出をしたビリーは、町の住民たちに30日間以内の立ち退き命令が下っていたことを知る。付近の多くの住民は家を追われ、中には自殺者も出ているというのだ。
詳しいことを突き止めるために町の中心部へと向かったビリーは、ハイウェイ建設の黒幕が、町の権力者にして、自分の宿敵でもあるギャレット長官であることを知る。広場で始まったギャレットの演説会に駆けつけたピリーは、自分の素性を隠すかのように仮面をつけ、汚職にまみれたギャレットの悪行を声高に非難する。ビリーの正体に気づいたギャレットは逮捕命令を下すが、ビリーの言葉がきっかけとなり、町民たちは自らの権利を守るために一斉蜂起を開始する。牢獄に入れられたビリーは、仲間の助けによって脱走を果たし、新たな旅先へ向かうことを決意する。貨物列車に飛び乗り、犬のヘンリーに別れを告げるビリーが抱えている古びたギターケースには、「ファシストを殺すマシン」と書かれていたー。

ボブ・ディランは、あなたにとってどんな存在ですか？

「ディランがアーティストとして成し遂げたことは、ここで改めて説明するまでもないと思うよ。彼を史上最高のソングライターと思っている人もいれば、彼のことなんか気にも留めない人もいる。でも、ホップ・ミュージックと戦後のカルチャーにおける影響力という点から考えれば、誰もディランという存在を避けて通ることはできない。彼とビートルズが60年代を牽引したんだ。特に、当時を生きていた多くの若者にとってはね」

この作品を撮るに当たって、どんな準備をしたんですか？

「ディランの作品がどうやって作られたのかを調べたよ。彼の歌を聴いたり、執筆物を読んだり、インタビュー映像や映画を見たりしたし、そのほかに、彼に影響を与えたと思われる音楽や文学、映画や社会的背景についても調べた。ありきたりの伝記映画を作るつもりはなかったから、代わりに、彼が制作活動を行なったり、実際に暮らしていた場所に行ってみた。彼について書かれた伝記もすぺて読んだ一一彼について出版されている本はすべて読んだよ。でも、そういった本を書いた人に取材をしたりはしなかった。“本物のディラン”や“真実のディラン”を探すために書かれた伝記は、どれも失敗しているように思えたからね。ディランの真実を描くには、“フィクション”を通して描かなくてはいけない、と思っていたんだ」　

本作は、ディランがこれまでに製作を許可した唯一の伝記映画です。どうやって彼にこのプロジェクトを説明したんですか？

「今回の冒険を通して、僕自身がディランと会ったり話したりすることは、一度もなかった。もし僕が望むなら、可能だったとも思うけど、僕はそうしなかった。そうする必要性を感じなかったからね。その一方で、彼に長年連れ添うマネージャーのシェフ・ローゼンとはすごく親しくなったし、彼はこのプロジェクトに最初からすごく協力的だった。ディランの長男で、ロサンゼルスに拠点を置くインディペンデント映画監督のジェシーを通じて、僕とプロデューサーのクリスティーン・ヴァションが2000年の夏に最初にアプローチした相手がジェフだったんだ。シェフはこちらの投げかけに対して、ディランを“天才”だとが“現代を代表するシンガー”とは形容しないように注意してくれた上で、１枚の紙にコンセプトをまとめるように言ってきた。僕らがコンセプトをまとめた用紙と、僕の過去の映画のビデオをいっしょに送ったら、数ヶ月後に、ディランから“イエス”という言葉が返ってきたんた。未だに自分でも信じられないんだけどね」

どのようにディランの人生を受け止め、描こうと思われましたか？

「この映画ぱ“ボプ・ディランのすぺてを語る”というタイプの作品じゃないからね。彼がどのくらいドラッグを使ったとか、どのくらい不義を働いたのかを追求する作品ではないし、一方で、彼のことを単純に崇め奉るような作品でもない。その代わりに、ディランの中に存在するいろんな側面や、他の人々がディランをどう受け止めてきたかということを、さまざまな角度から描いているんだ。ディランのマネージメント側は、あれこれ口を出さず、僕がイメージしたままにディランを描くことを奨励してくれた。この映画に率直さや深みを加えられたのは、そのおかげなんだよ」